베트남에서 오토바이는 어떤 의미일까?





베트남 도시에서는 오토바이가 사람만 태우지 않는다. 1990년대 이후 오토바이는 도시 이동의 기본 수단으로 빠르게 늘었고, hẻm이라 불리는 좁은 골목과 빽빽한 도로에서는 자동차보다 작은 오토바이가 더 자주 쓰인다. 골목 안에서는 꽃화분, 접이식 의자, 상자, 매트리스 같은 물건이 오토바이 한 대에 묶여 움직인다.
골목을 빠져나온 오토바이는 큰 도로와 교차로에서 다른 오토바이들 사이로 자연스럽게 합류한다. 출근길 오토바이, 가족을 태운 오토바이, 배달 오토바이, 작은 차와 택시가 서로 속도를 맞추며 같은 도로를 지난다. 짐의 크기와 방향은 제각각이지만, 라이더들은 빈틈을 보며 천천히 앞으로 나아간다. 목적지에 도착하면 오토바이는 다시 골목 앞에 멈추고, 묶어 둔 짐을 풀어 내린다.